アイは無限大

I　love you.
誰でもよくわかる英語ですね。さて、これをどう翻訳しますか？
「愛しています」……そうそう、それでいいんですけど、問題は「I」の部分。一般的には「私は」なんだろうけど

私、わたくし、あたし、あたい、俺、おいら、おいどん、おれっち、僕、ぼくちん、わし、それがし、拙者、朕、……

などなど。たくさんあります。まだまだありそうですね。また、「you」にしても、「あなた、おまえ」など、たくさんのいい方があります。そして、それらによって雰囲気ががらりと変わります。時と場合によって使い分けている人もいます。（かくいう私も、相手や場面によって私、僕、俺を使い分けています）

それだけ、「人」との関わり、「人」の立場によるいい方の違いに敏感だったんだろうな、と思います。

ちょっとややこしいのが「自分」これは、「私」を表わす一人称ですが、関西方面では「二人称」としてもよく使われています。文脈で判断しないと、どちらの意味で使われているか迷います。